我聽伍佰的歌曲《挪威的森林》，裡面沒有一句歌詞跟挪威有關、跟森林有關。后來才知道，他是看了村上的小說《挪威的森林》，心存感動才寫了這首歌曲，當然歌曲的內容跟書毫無關聯，沒有為什麼，只是單純的喜歡。也是從那時起，我才知道村上春樹。
幾乎是同時，很多人都在講這個作者和他的書，好奇的我逆向地找來了他的第一本小說《且聽風吟》，那是一本短篇小說，記憶裡至今深刻的還是開篇的一句話“各種各樣的人趕來向我傾訴，然后渾如過橋一般帶著聲響從我身上走過，再也不曾返回。”一語道破現實的殘酷——誰都不是誰的永久，他們來了他們又走了……他的文字細膩，鏡頭感極強，讀他的文字有一種在房間裡架上攝像機的感覺，你的眼就是那機器，光陰慢慢地變化，人物慢慢地移動，讓文字在腦海裡瞬間變成了畫面！這與之后的《1973年的彈子球》風格類似，清新、小文藝，透過文字，你能感覺村上在告別他的海邊故鄉以及過往的記憶。而此刻的你也在告別回不去的舊時光。
有時候喜歡一段文字，真像伍佰說的那樣，沒有為什麼，只是單純的喜歡。
就好比幾米的畫，好比岩井俊二的電影，又或者王家衛以及村上春樹，這些人都有一種類同感，這種類同感使他們的作品出現了一種符號！而這種符號在某一刻正好擊中且吸引了一群同樣擁有這種感覺的人。所以，那麼多的孩子追著村上的書籍，一本又一本。他們彼此看見彼此的內心和影子，他們是一類人。他們也許都愛寫詩，愛寫小說，也許愛畫畫，也許愛看電影，那種一見如故的感覺即使是旁人也能遠遠地看出來。
網絡上有位書評人說得特別好，“如果你們是一類人，那感覺就像你終於趕到了車站，可列車卻已開走，你無處可去，但，又舍不得離開。沒有下一班列車了，於是，你們一個，兩個，三個，慢慢和那些趕不上列車的人聚集在一起，也許就席地而坐，聊起天來，村上的小說就是這樣的東西，淡淡的，不是很嚴謹，想到哪說到哪……”大概這也是人們喜歡村上的原因之一。
當然，絕不僅僅體現在這一點上。
他本身就是許多小資、文藝青年的追捧對象吧。64歲的大叔，照片上的模樣遠比實際年輕，他擁有著自己永葆青春的秘籍，像你所看他書裡的人物那樣，他一直吃著簡單的低脂食物，早睡早起，並熱愛長跑……而其他的愛好也令追隨者痴狂，比如在家中收藏了6000多張音樂唱片﹔酷愛電影，曾經在一年時間內看完200部電影，說一口流利的英文，喜歡住在像故鄉一樣的海邊所以愛買海邊的房子……一個典型的小資派，只是與小資們又有所不同，他最大的優點是不張揚。所以即使在他第五次離諾貝爾那麼近，即使之前年年被拋棄之后，他仍會選擇不發一言。
對讀者而言，他寫他的書，你看他的書，你們彼此相通，其他真的沒有多大關聯了！ (馬丹)
(責編：實習生、張璐璐)
中日經濟交流網 版權所有
